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Tiempo y utopía en
el Cristianismo*
G.-JUNCEDA, JOSE ANTONIO (t)
Nos cuenta San Juan en el c. V de su Evangelio que Cristo, un sábado,
para escándalo de los judíos, curó en la Piscina Probática de Jerusalém,
en la KoXt41~1JÚp« itpo~3wrucn, esto es, en el “baño de las ovejas”, en la
Bethsaida de los hebreos, a un lisiado de 38 años, a quien su invalidez
impedía correr para introducirse en las aguas inmediatamente después de
que el ángel las agitara. Y por haberlo hecho en sábado los judíos le
perseguían y para justificar que su obrar, el de Cristo, no podía tener
descanso, debía ser un obrar continuo, les dijo: o itan¡p ~iou smg ap-u
spya~azai (Juan, 5, 17) “Mi padre sigue obrando todavía”.
1) Creación y temporalidad
En la Metafísica bíblica la idea de creación nada tiene que ver con la
de fabricación, la cual significa que, tras un proceso constructivo, da, de
una vez por todas, el producto acabado. La creación es un perpetuo ma-
nantial de novedad imprevisible. Como dice TRESMONTANT en su Essai
sur la pensée hebrafque: “Crear y crear algo nuevo es lo mismo; es un
pleonasmo añadir “nuevo” a “crear” (pág. 37, de la ed. espj. Las cosas
del ser, si se me permite la expresión, no son productos fabriles, sino
novedades del y en el ser.
El sujeto del verbo hebreo bara, crear, que se repite 48 veces en el
Antiguo Testamento, es siempre Dios: Solius Dei est creare. Bara signifi-
ca- la acción divina en cuanto produce lo nuevo. Y este continuo naci-
miento de novedades es, para todos, con poco que reflexionemos, un dato
inmediato de experiencia. Quiero decir que no estamos todavía en el
séptimo día. Que el Génesis continúa.
Descartes, allá por la tercera de sus Méditations, pensaba la creación
del Dios que acaba de inventarse como fabricación definitiva, aunque
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conservada. Por una parte “il est necéssaire que Dieu soit ¡‘auteur de mon
existence”; pero, por otra, es necesario que Dios conserve su propia crea-
ción, porque yo soy consciente de mi incapacidad para hacerme permane-
cer en el ser; de aquí “que la conservation et la création nc different qu’au
- regard de notre fagon de penser, et non point en effet” (ed. Biblioteque
des Lettres pág. 96). Pero, la conservación lo es de aquello “fabricado” de
una vez por todas y como remedio de su posible aniquilación o anonada-
miento. La creación continuada de Descartes es la identidad del mismo
acto que persiste, porque en el mundo cartesiano las cosas siempre corren
el peligro de retornar a la nada si no está la voluntad divina sosteniéndo-
las e impidiéndolas desvanecerse.
Sin embargo, la creación no debe ser entendida simplemente como
continuada, sino como continua. Esto lo entendió muy profundamente,
algunos siglos más tarde, otro pensador francés: BERGSoN: El durar es una
creación continua, un manantial ininterrumpido de novedades. Y, preci-
samente por- ello, Bergson afirmaba en L’Evolution créatice (ed. PUF.,
pág. 341): “El tiempo o es invención o no es riada en absoluto”. Idea que
chocaba ruidosamente con la de Descartes, para quien el tiempo estaba
compuesto de una polvareda de instantes, era, por tanto, discontinuo y
sincopado; o, aún mejor, no era, porque en una creación conservada, en
un acto creacional repetido, el tiempo no juega papel alguno, o, si se
quiere, se reduce al espacio.
El tiempo no es una yuxtaposición de eventos uno tras otro, como
los objetos están situados en el espacio unos junto a otros. Esta sucesión
no es más que una transposición de la coexistencia espacial en forma de
una línea de sentido único. Por el contrario, el tienipo es una invención,
una génesis creadora de ser nuevo, que no puede ser representada por
una línea.
La gran novedad y el gran escándalo que aporté la Metafísica hebrea,
el pensamiento cristiano a la depauperada filosofía occidental helenísti-
co-romana, en los tiempos en que nuestro Séneca hablaba de la fortaleza
de la virtud y de la virtud de la fortaleza, fue la idea-de creación y con
ella la de tiempo. Porque el concepto cristiano de tiempo es un concepto
derivado de lo real, en cuanto que lo real es consecuencia de un acto de
creación continua y, por tanto, en génesis, en párto todavía y siempre.
El tiempo significa que estamos en régimen de génesis: tiempo signifi-
ca creación. La creación se ha hecho en el tiempo y el tiempo es la conti-
nuidad de la creación. Más allá y más acá de la creación sólo está Dios y
Dios es eternidad, carencia de tiempo. Hoy la ciencia ha dicho esto mis-
mo con otras palabras, a saber, no vivimos en un cosmos sino en una
cosmogénesis, aunque no puedo entrar en este momento en la problemáti-
ca de la evolución científica y en la radical distinción entre ella y la
evolución como creación.
Ahora bien, esta idea del ser, de la realidad en génesis nos lleva obliga-
damente a la idea de movimiento: génesis implica devenir y devenir,
- estar viniendo, es, exactamente, una forma de movimiento.
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2) Movimiento y tiempo
Esta afirmación puede hacernos pensar que es ahora cuando hemos
llegado al ámbito significativo en el cual el tiempo es significante, y que
lo hasta ahora dicho no era sino preparación, esto es, un ir hacia el lugar
en el que queríamos y debíamos pararnos. Y aunque esto no es cierto, el
que lo que hasta aquí dicho era preparación, como en definitiva veremos,
he de reconocer que metodológicamente me resulta imprescindible llegar
a esta cuestión del movimiento, en cuyo marco el tiempo, como pensara
Galileo, encuentra su máxima afinidad. Y me era imprescindible, porque
sólo así puedo poner de manifiesto y hacer comprensible la originalidad
del concepto de tiempo en el sistema de creencias hebreo-cristiano.
Aristóteles se encargó de explicarnos muy detalladamente que existen
-una pluralidad de movimientos, pero yo en este momento, en irrespetuo-
so y peligroso abandono de la enseñanza del maestro, voy a tratar, en aras
de ta brevedad, de establecer tres modelos a los cuales, pienso, todo movi-
miento puede reducirse.
A) Sea, en primer lugar, el movimiento local O desplazamiento. Des-
cartes, y lo tomo como ejemplo porque ya empecé con él, según su propia
confesión, no conoció otro. En Les principes de la philosophie, segunda
parte, parágrafo 24, afirmaba: “Pues, el movimiento (a saber, aqúel que
se hace de un lugar a otro, pues no concibo más que éste y no pienso
tampoco que sea necesario suponer otro en la naturaleza: a savoir; celui
qui se fait d’un lieu en un autre, car je ne conqois que celui-la, et je ne
pense pas aussi qu’il en faille supposer d’autre en la nature), el movimien-
to pues, según se le toma de ordinario, no es otra cosa que la acción por
la cual un cuerpo pasa de un lugar a otro” (ed. c., pág. 395). Sin embargo,
el movimiento local es un movimiento secundario, en cuanto derivado de
otro anterior, a saber, el que ha promovido el desplazamiento. Es un
movimiento relativo y, lo que es más importante, reversible: tóda cosa
puede volver, en principio, al lugar que abandonó en su desplazamiento.
Es el menos real, porque es puramente mecánico, cuya concepción exclu-
sivista desconoce lo orgánico, como le aconteció a Descartes, Malebran-
che o Hume. ¡Lástima que apoyaran en él su crítica a la finalidad y a la
causalidad!
El tiempo del movimiento local es discontinuo y divisible, insolidario
cada instante con el precedente o el consecuente, por ello afirmaba Des-
cartes en la ya citada III Meditation: “omne tempus vitae in partes innu-
meras dividi potest, quamm singulae reliquis nullo modo dependent”.
B) En segundo lugar, el movimiento orgánico, que para entenderlo
aquí en su mayor universalidad, para que sirva a mi propósito, designaré
cíclico. En el seno de todo conjunto orgánico o de un organiSmo biológi-
co, se dan ciclos, que se repiten y siempre unos dentro de otros organis-
mos más amplios y complejos. De suponer eterno el movimientó cíclico,
precisamos de un organiStfio máximo, cuyo movimiEnfó cíclico S~ ?epita
indefinidatneñté ~i éñ Cúyo seña, como en los graciósos rúsós, vayan apa-
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reciendo organismos de ciclo más breve y simple. Ahora bien, el movi-
miento cíclico es un movimiento primitivo e irreversible, del cual el mo-
vimiento local se deriva, -pero es un movimiento degenerativo, de
categénesis. Los griegos concibieron el movimiento cíclico como el movi-
miento absoluto.
Después de estudiar la infinitud del tiempo, el “ahora”, que expresa
con el adverbio syyug, el “recientemente”, que lo significa con el adverbio
ap-ti y lo “inmediato”, que lo hace con el ~~aupv1~g,allá en el c. ¡3, del L.
IV de-la Física, cuando está preocupado porel instante como continuidad
del tiempo, para aclarar lo expuesto nos dice Aristóteles: “Todo cambio
es por naturaleza destructor; y es en el tiempo que todo es engendrado y
destruido, así unos le llaman muy sabio, mientras-que para el ~,itagórico
Páron es muy ignorante, porque es en él en el que se olvida, y es éste
último quien tiene razón. Se ve, pues, (añade Aristóteles) que el tiempo
es causa por sí de destrucción antes que de generación, como se ha dicho
más arriba, pues el cambio es por si destrucción;-si es, sin embargo, causa
de generación y existencia, es sólo por accidente”. (222B, 16-22).
El cosmos griego, precisamentejior ser un cosmos, es algo acabado,
perfeccionado, quieto en su cíclico moverse. Este carácter’degenerativo
del tienipé lo encontramos también en Plotino, bues el separarse lo múlti-
píe de lo uno es ún descenso, uná “caidá en el tiempó”, el iccn~~~ ~povog,
de la Eneada III (7, 7). Como decía Bergson —‘y perdón por haberle
tomado, en alguna medida, como mentor, aunque nada tengo yo de berg-
soniano, pero lo he hecho porque resultan muy útiles sus geniales intui-
ciones para el tema presente—, -pues bien; como él dice en La Pensée et
le Mouvant: “Toda esta filosofía’que émSieza en Platón para deseñibocar
en Plotiho es el desenvolvimiénto de un principio que formularíamos así:
‘Hay más en lo inmútable que en él movimiento, y se pasa de lo estable
a lo inestable por una simple disminución’. Pues bien, —remata rotunda-
mente Bergson— la verdad e~ lo contrario”.
El devenir griego fue un caminar hacia la muerte, es un devenir de
signo negativo, - me veo -obligado á motejado de pesimista; es el panta rez
con que Platón definió la doctrina heraclítea, en- la que todo escapa y
huye, como en el pesimismo, justificado por la hiuerte, de-nuestro Jorge
Manrique: “Nuestras vidas son los ños, 1 que va a dar a la man que es el
morir”. Y en la medida qUe el tiempo mide el devenir, en el caso de los
griegos la realidad viviente u orgánica del cosmos, lo que mide es un
proceso de catagénesis; es, pues, un tiempo agónico, de consunción, fata-
lista, cuya historia nos enseña la necesidad de aceptar lo irremediable,
que es tal por su condición cíclica.
C,>EI tercer y último paradigma del movimiento que deseaba exponer
es el movimiento evolutivo, que llamaré creacional. Es, igualmente que
el anterior, un movimiento irreversible, pero es, por el contrario, un mo-
vimiento de génesis, de maduración de ascensión, de plenitud. Y es éste
el movimiento concebido j~or el mundo hebreo y, en consecuencia, por el
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cristianismo, en el cual la evolución, antes que un desarrollo biológico, es
una invención continuada de ser, de existencia.
Y el tiempo que mide este movimiento es un tiempo esperanzado,
optimista, porque mide el movimiento cosmogénetico, concebido según
un plan de plenitud creacional y, por tanto, el tiempo va a una plenitud
de los tiempos, a un ,tXlpo¡.rn de los tiempos, como leemos en el Apocalip-
sis (1, 3). Y cierta plenitud de los tiempos es necesaria para cada creación,
para la siega, para que maduren los frutos, para que alumbre la primave-
ra, para la Encarnación: “‘ro irX~pw~.ta ‘mu %povou, al llegar la plenitud de
los tiempos, envió Dios a su hijo, nacido de mujer” (Gal., 4, 4) leemos en
la Epístola a los gálatas.
El tiempo que mide la génesis creacional tiene etapas, momentos; pero
son etapas y momentos que anuncian una mayor madurez, una más com-
pleta plenitud, hasta que se cumpla la plenitud total. Los signos del tiem-
PO anuncian el porvenir, pero siempre hacia una plenitud, aunque los
signos sean funestos. Leemos en los Sinópticos que un día que Jesús
enseñaba en el Templo, anunció a los suyos lo que había de venir. “Y les
dijo una semejanza: Mirad la higuera y todos los árboles: cuando ya pro-
ducen de si el fruto, entendeis que cerca está el estío. Así también voso-
tros, cuando viéreis hacerse estas cosas, sabed que cerca está el reino de
Dios” (Lc. XXI, 29-31; Mat. XXIV, 32-33; Mca. XIII, 28-29). La historia
es la concatenación de los tiempos hacia la plenitud. Desde la nada de
Dios, que es, en definitiva, la creación, hacia la plenitud de Dios. Si la
historia cristiana puede expresarse con una línea recta, esta línea es as-
cendente, persigue, y necesariamente alcanzará, una meta situada en lo
más alto del tiempo y, por tanto, del ser.
Para comprender los horrores apocalípticos, en donde lo que de ver-
dad se anuncia es el llegar a esa plenitud, el que “El tiempo está próximo”
(1, 3), es preciso abandonar la Metafísica del tiempo e intentar una antro-
pología de la temporalidad. Y precisamente en ella encontraremos los
fundamentos de la utopía cristiana, que constituye la segunda parte de
nuestro tema.
3) Temporalidad y utopía
Indudablemente que el tiempo puede ser —y lo es de hecho— una
cuestión metafísica para el hombre. Pero, antes que ésto, en cuanto tiem-
PO vivido, es una acuciante cuestión vital, la cual, velis nolis, tiene que
resolver, aunque parezca paradójico, en base a una metafísica del tiempo.
Si la interpretación de la temporalidad óntica en una ontología del
tiempo o en una metafísica del tiempo llega tarde y es poco eficaz para
fundamentar el humano vivir la temporalidad, no sucede así con la creen-
cia, pues, como genialmente supuso Ortega, la vida humana se hace desde
un suelo de creencias. Lo cual no quiere decir que haya disparidad entre
la creencia y la metafísica, pues en la mayor parte de los casos, y en éste
sin duda alguna, la metafísica no hace sino transformar la creencia en
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reflexión. Pero, dejemos éstó que no corresponde a la melodía que -hoy
debemos tocar.
El cristianá ha Vivido, vive el tiempo desde su interpretación creden-
cial o metafísica dól tiempo, lo que le ha llevado a vivirlo de una determi-
nada forma y manera, a saber, de acuerdo con la consideración que el
tiempo es una cosmogénesis creacional, cuya continua novedad genética
camina hacia una plenitud, según el plan del Creador.
Pero, para el hombre —y sólo para el hombre de entre todas las crea-
turas— ha sufrido ese plan una alteración de la cúáL aunque prevista por
el Creador, ha sido el hombre causánte. Por este acontecimiento de gigan-
tescas proporciones no puede el hombre vivir el tiempo sólo coxhó cum-
plimieñto del proceso creacional, como tensión hacia la pleáitud de la
creación, de igual manera que lo cumpldn o completan lás otras ere-aturas.
El hombre, cada hombre, ¡$or ~u culpaÁiene que vivii la géñesis creacío-
nal como tal, peto, al niismo tiempo haciendo lo que tiene que hacer para
alcanzar la plenitud de la creación, la plenitud de los- tiempos, de la cual
está ahora, por su -acción, separado. El cristiano tiene, no sólo que vivir
el tiempo, sino también que aprovechar el tiempo.
Ahora bien el cristiano sabe muy bien lo que tiene que hacer pata
aprovechar el tiempo y reincorporarse, así, al plan creacional divino. El
texto que antes he citado de los Sinópticos, continúa así en San Lucas:
“Mirad, pues, por vosotros, no seá que vuestros corazones se carguen de
glotonería y de embriaguez, y de los afanes de esta vida; y que venga de
repente sobre vosotros aquel día.. <...). Velad, pues, orando en todo tiem-
po, para que seáis dignos de evitar todas estas cosas que han de ser, y de
estar en pie delante del Hijo del Hombre” (XXI, 34-36).
Pero, acóntece que esto, que aparece tan elemental, es difícil de hacer
y está lleno de reñunciamientos, en gran parte de los casos, mínimos, pero
por mínimqs y continuados, más peliágudos y molestos. Y, sin embargo,
-hay que hacerlos si se vive sobte el su’pu&sto credencial de la temporali-
dad cristiana; ya que desertar del cumplimiento es tañto como renunciar
a la plenitud de la vida, esto es, es tanto como quitarse uno mismo la
Vida, como suicidarse. Y he aquí el origen de la gran utopía del cristianis-
mo: buscar la forma del cumplimiento cristiano, buscar la forma de vida
que asegure ese cumplimiento.
4) Las formas de la utopía cristiana
Presentar esto —la búsqueda de la forma del cun~plimiénto— cómo la
gran utopia del \‘ivir cristiano, pone de iñahifiesto su dificultád y su rareza;
y, tambiéñ, pór otra parte, la despreécupada confianza deltristiano en otros
elementos de su creencia (por stíjiuesto que me refiero a la gracia). Confian-
za que, en alguhós casos, como en el del protestántismo, ha pretendido
sustituir, y hasta lo ha conseguido algunás vecés, a la utopía,
Las fornias de esta útopía han sido múltiples y coniplejas, razón por
la cual sólo -me referiré a ellas brevísimameñte. Nó tódas, sin embargo, -
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tienen el mismo valor y eficacia para la economía del cumplimiento cris-
tiano. Y hay algunas que se han desarrollado en la historia, que, aunque
no fueran formas idóneas (a) menos a mi juicio) para alcanzar tal cumpli-
miento, han sido extraordinariamente importantes para la cultura occI-
dental. Quizá esta importancia las justifique históricamente<aunque por
ello no alcancen una plena justificación religiosa.
Sabido es que la primera forma utópica del cumplimiento cristiano
fue la comunidad de Jerusalén. Y la llamo así aunque, quizá, deba ser
entendida como la primera utopía no utópica, valga la paradoja, que se
ha dado en la Historia. “Multitudinem autem credentium erat cor únum
et anima una: nec quisquam eorum, quae possidebat, aliquid suum esse
dicebat, sed erant illis omnia communis” (Hechos, IV, 32), traduce San
Jerónimo el texto griego de San Lucas. “Y de la muchedumbre de los
creyentes el corazón era uno y el alma una: y ninguno de ellos decía ser
suyo propio nada de lo que poseía, sino que todas las cosas les eran comu-
nes”.
Sin embargo, es muy posible que el carácter utópico que tradicional-
mente se le reconoce a la comunidad de Jerusalém sea efecto de la pers-
pectiva histórica. Quiero decir que, aunque desde nuestra lejanía, nos
parezca irreal la posibilidad de una tal forma de vida, haya sido aquel el
único momento en el cual fue efectivo —por tanto fáctico y no utópico—
el cumplimiento cristiano. Pese a todo, la anécdota de Ananías y Safira,
su mujer, puede hacemos sospechar que no estamos tan lejos de ta verdad
al calificar de utópica a la Iglesia de Jerusalén. En cualquier caso, aquella
comunidad no llegó al año 60 de nuestra era, ya que desapareció con el
martirio de San Esteban.
Y es enormemente aleccionador constatar cómo el cristiano, a cuestas
con su tiempo, en espera de la plenitud y con la angustia de aprovecharlo,
ante la hostilidad que le declara a partir de aquel momento la comunidad
judía, olvida la utopía. Y no se trata de que se angostara o secara su
capacidad de pensar utópico, sino de algo muchos más elemental y sencI-
lío, a saber, de que no necesité recurrir a él, el pensar utópico, para llevar
a buen fin el cumplimiento cristiano. Igual sucedió con los cristianos de
la diáspora, con aquellos que emprendieron la conquista de culturas que
les eran más o menos extrañas.
El cristianismo, por su propia definición, no podía aferrarse ni a su
tierra judía ni a su cultura originaria. Y su transplante a la sociedad y a
la cultura romanas (y a fortiori a la sociedad y cultura griegas), que resul-
taron serle hostiles (lo cual nada tiene de particular si antes, como he
dicho, se le había vuelto enemiga su propia sociedad y cultura judías),
propició un período de algo más de dos siglos, durante los cuales se hizo
- innecesaria la utopía. Y ello porque la nueva situación hizo del vivir
mismo del cristiano una utopía, valga de nuevo la paradoja, tópica, pero
que no por excesivamente manida y por el abuso que se ha hecho de su
anécdota, debe perder a los ojos del historiador la grandeza que realmen- -
te tuvo.
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Clandestinidad y persecuciówson, como sabe todo aquel que las ha
sufrido por motivos análogos, excelentes acicates para el cumplimiento
estricto y honesto del deber y para el mantenimiento elevado del animo.
Pero, hete aquí que aquella privilegiada situación desapareció. Prime-
ro, con el Edicto de Milán del 313, por el cual el cristianismo se convirtió
en religio licita, al cobijo de la poderosa sombra del Imperio; y, después,
por el de Tesalónica del 380, que hizo del cristianismo la religión del
Imperio. Yo quisiera advertir que estos hechos, que han constituido el
llamado triunfo de la Iglesia, no sé, con plena exactitud y conciencia,
hasta qué punto entrañaron el triunfo del cristianismo.
Dice San Ambrosio en uno de-sus Aforismos: “Nosotros permanecere-
mos sometidos a Dios, en tanto que suframos cualquier adversidad; pero
así que no nos aqueje, la prosperidad nos lanzará al orgullo y olvidaremos
todo lo demás”. Y, así, efectivamente, desaparecidas clandestinidad y
persecución, como en tantos otros casos, terminó a un tiempo mismo, el
estricto y honesto cumplimiento del deber. Y fue entonces, en aquel pre-
ciso momento histórico, cuando se puso en marcha el pensar utópico
cristiano, entendiendo el término con rigor. Y sucedió así, -porque se hizo
necesaria, en la nueva situación, la búsqueda de un modo de vida en el
que fuera más fácil y seguro el cumplimiento cristiano, que aquel que
ofrecía la sociedad romana, tanto en Oriente como en Occidente. Y es
imprescindible —fundamental para la comprensión del hecho y su géne-
sís— constatar que la utopía surgió del pueblo cristiano y no de la jerar-
quía eclesiástica. Es preciso reconocer que la Iglesia jerárquica ha predi-
cado la utopía cristiana, pero que ni entonces,- ni después, ni nunca ha
protagonizado o puesto en marcha un pensamiento utópico, creado una
utopía. Quizá, porque ha reconocido la inviabilidad intrínseca de la uto-
pía; pero, también, porque ha olvidado o no ha sabido ver la capacidad
de crear, diré, progreso, aunque chirríe la palabra, que la utopía tiene.
El creador de la utopía cristjana fue el pueblo, al menos, hombres del
pueblo, aquellos acuciados, acongojados por la necesidad imperiosa de
aprovechar el tiempo, su tiempo. Y digo “su tiempo”, porque entendie-
ron, no sé hasta qué punto adecuadamente, que el cumplimiento cristiano
era una cuestión, individual y no colectiva, pensamiento que llevó, en
muchos casos, a una auténtica insolidaridad, ésta sí, ciertamente, no cris-
tiana.
La base de la gran utopía cristiana,~aunque inconsecuenté, fue la hui-
da, la separación, el extrañamiento. “¿Qué haces, hermano mío, en el
siglo —dice San Jerónimo a su amigo Heliodoro anticipándose a otras
palabras de ROUSSEAU, en el Emilio (1,- 4), aunque pronunciadas con otra
intención— tú que eres más grande que todo el mundo? ¿Hasta cuando
ha -de encerrarte la cárcel de las ciudades cubiertas de humo?” (Ep. XIV,
10; ed. BAC, pág. 81). Porque, efectivamente, la gran utopía cristiana fue
el monacato; y lo fue en el más estricto sentido del término, porque el
monacato nunca se convirtió en tópico, precisamente en ello consistió su
dialéctica.
Tiempo y utopía en el Cristianismo 19
El monacato, como huida, aislamiento o extrañamiento, en su evolu-
ción desde el anacoretismo al éenobitismo, fue la solución, adecuada o
no, que hallóel cristiano en su búsqueda del modo idóneo de aprovechar
el tiempo. Y, como antes dije, si no se justifica como forma del cumpli-
miento cristiano, sí se justifica, al menos, por el beneficio que concedió
a la cultura occidental.
5) Monacato y utopia cristiana
Pero no debe olvidarse, como antes dije, que el monacato fue la conse-
cuencia, la reacción ante la síntesis Iglesia-Imperio, o si se quiere, de un
modo más genérico, Iglesia-Estado. Es preciso recalcar que nació y fue
provocado porla estructura y contextura de la sociedad greco-romana. La
Edad Media no hizo más que heredarlo y adoptarlo como modelo utópico
de sociedad. Las sucesivas reformas monacales de la Edad Media, entre
las que haSi que incluir, negándoles el papel de nuevas utopias, a las
órdenes mendicantes, no hacen sino justificar que el monacato fue siem-
pre una utopia y no llegó nunca a realizarse plenamente en un topos.
Por otra parte, el modelo social propuesto por la Edad Media, que
tuvo por paradigma la utopia monacal, no llegó nunca a acercarse dema-
siado al paradigma, y no fue capaz, tampoco, de crear una nueva utopía.
Por ello la Edad Media termina cuando las utopías sociales triunfaron
sobre la utopia monacal.
Para terminar deberé responder a esta pregunta: pero ¿es que el cris-
tianismo no creó de su propia savia una nueva utopía después de fracasa-
da la utopia monacal? Y es preciso responder que sí: por una parte, lo
intentó el protestantismo; por otra, la reforma y, en especial, la fundación
de Sen Ignacio.
Ahora bien, que me perdonen los defensores de estas nuevas formas
utópicas de perfección, pero es preciso reconocer que, en cuanto formas
de perfección, no tuvieron ni tienen nada de nuevo, son, por el contrario,
imitativas y, como tales, trasnochadas; y en cuanto utópicas carecen de
perfección, quiero decir, que no es la perfección, en el sentido cristiano,
lo que las confirió carácter de utópicas.
¿Quiere esto decir que se ha hecho innecesaria la utopía cristiana en
el mundo moderno y contemporáneo o que, ahora sí, se ha secado defini-
tivamente la capacidad de pensar utópico en sentido estrictamente crts-
tiano y se ha traspuesto a otros ámbitos, adoptando, incluso, pseudo-
formas cristianas? No pienso que sea ni lo uno ni lo otro. Pienso, más
bien, que desde el Concilio de Trento, en el cual hicieron crisis los errores
de la reforma de Gregorio VII, el cristiano anda a bofetadas con su propia
identidad. Y ello se debe, en gran medida, a que ha olvidado en qué
consiste la metafísica del tiempo, de su tiempo, y la necesidad que tiene
de aprovecharlo.
